С удивлением я обнаружил, что мне осталось всего лишь год до юбилея: исполнилось 49 лет моей первой беговой тренировке по горкам. Первой тренировке, в которой я действительно тренировался "до упаду" на максимуме возможного. Тогда я первый раз попробовал, что такое "быть бегуном".
Уже нет той страны, но я остался бегуном!
И мне в такой кайф, что я могу и сейчас бегать интервальные тренировки, в том числе и в горку. И это мое самое главное спортивное достижение жизни:
Очень надеюсь, что смогу отметить 50 лет моей первой ударной тренировки тоже ударной беговой работой. Именно этому я и учу своих подопечных в нашей Школе Бега SkiRun - как стать бегуном на всю жизнь.
****
Связаться с Василием Парняковым для онлайн-тренировок и занятий по технике бега и консультаций можно по имейлу coach.skirun@gmail.com
****
_____
1-го мая 1976-го мой первый тренер - мы его звали Петрович - собрал нашу группу у себя дома - в 3-х км от Смотровой площадки на Ленинских Горах (ныне Воробьевы горы) перед Главным зданием Московского Университета.
Мы переоделись и добежали до Трамплина - культового сооружения в "старой новой Москве".
С левой стороны - если встать спиной к Москве-реке - была бетонная дорожка, круто поднимающаяся вверх параллельно Трамплину.
Зимой там был бугельный подъемник, летом - голые плиты, ровно уложенные - без трещин и разошедшихся стыков.
Длина - 150 метров.
Мы сделали растяжку и тренер нам объявил: "20 раз вверх на полном ходу. Не халявить вначале, суть работы - умереть на половине и доделать до конца! Работа до отказа!"
Я попытался возразить: "Ну ведь сегодня же праздник, может, не надо вот прямо так убиваться?"
Петрович ответил: "Так 1 Мая праздник Труда, вот и трудитесь!"
Мне - советскому подростку, по горло сытому помпезными и из-под палки собираемыми Первомайскими демонстрациями, - это показалось очень остроумным, и я отправился умирать.
1-го Мая 1976-го я в первый раз узнал, что такое "горят легкие".
Они начали у меня гореть уже после 10-го раза - все, "как тренер прописал".
К последним отрезкам мне казалось, что я вот-вот их выплюну, жжение проходило только к концу спуска, и снова вверх.
Вокруг гуляли культурно отдыхающие "трудящиеся" - шашлыков тогда не было, бегали мы утром, так что пьяных было еще не так много, а те, кто были, еще стояли на ногах.
За группкой ребят в хлопковых трусах и майках, кедах и отдаленном подобии кроссовок наблюдало немало народу - развлечений было немного.
За эту работу я столько раз услышал бессмертную классику "Динамо бежит?", что получил иммунитет на всю жизнь - это стало для меня что-то типа карканья ворон, не более того.
Финишировав 20-й раз, я рухнул на теплую землю и долго лежал, жадно хватая воздух ртом.
Вернее хотел долго лежать, но мне не позволили этой роскоши.
Подняли - типа залежишься, потом тащи тебя назад.
Петрович дал каждому из нас по 3-4 глотка соленого "Боржоми" и куску черного хлеба с солью.
3 км назад прошли молча, а для меня еще как в тумане.
После того, как мы все помылись-поели, тренер всех похвалил, а мне сказал, что "может быть, из меня получится бегун".
Я этому сильно удивился - я был чуть ли не последний на этой тренировке.
Но особенно не вник, был занят мыслью, как мне не слишком глубоко уснуть в метро, а потом дойти от станции до дома.
Но прав был Петрович!
49 лет спустя 1-го Мая 2025-го я сделал 20 х 120 в горку - тоже в "на полном ходу".
У меня опять горели легкие, и снова после последнего раза я упал на асфальт и долго жадно хватал воздух ртом.
И я счастлив!
Потому что ничто не приносит такого удовлетворения, как бег "на полном ходу" и работа "до отказа".
Если вы можете так бегать, вы счастливчики!
Таких, как мы, в мире немного.
Всем Мир, Труд, Май!
Пусть умолкнут пушки, и мы будем сражаться только на спортивным аренах.
Всем бег!
Василий ПАРНЯКОВ
